Hollywood-Stjernen Som Patenterte Et System For Å Styre Torpedoer — Hedy Lamarr

Kapittel 1 av 5Navnet som ikke sto på kinoplakatene

Ellevte august nitten hundre og førtito. Det amerikanske patentkontoret innvilger patentet på en oppfinnelse med tittelen Hemmelig kommunikasjonssystem. Det er utformet for at allierte torpedoer ikke skal kunne avskjæres av fienden. To oppfinnere er registrert: komponisten George Antheil og en kvinne ved navn Hedy Kiesler Markey. Det andre navnet er ikke det publikum kjenner. For det samme ansiktet stråler på kinolerretene under et annet navn: Hedy Lamarr, skuespillerinnen som Hollywood selger som verdens vakreste kvinne. Ingen står ennå i kø for å spørre seg om de to kvinnene er én og samme person.

Det er selvsagt den samme kvinnen. Skuespillerinnen som Metro-Goldwyn-Mayer fotograferer fra enhver tenkelig vinkel, og amatøringeniøren som nettopp har patentert et system med frekvenshopp, deler kropp og deler liv. De signerer med to ulike navn fordi to ulike verdener gjør krav på dem. Markey er etternavnet til ektemannen hennes på den tiden, Gene Markey. Hollywood har i årevis betalt henne for å bli sett på. Tittelen verdens vakreste kvinne har til og med sin egen legende: det gjentas at det var magasinet Life som skapte den. Denne undersøkelsen fant ikke én eneste kilde som bekrefter det. Det som derimot er dokumentert, er at tittelen stammet fra reklamekampanjen til Metro-Goldwyn-Mayer og sjefen deres, Louis B. Mayer. Patentkontoret har nettopp registrert henne, uten helt å vite det, for å tenke.

Denne vanen med å leve delt i to ble ikke født i California. Den ble født tidligere, i Wien, den niende november nitten hundre og fjorten, i Østerrike-Ungarns siste år. Hun var eneste barn av bankmannen Emil Kiesler og konsertpianisten Gertrud Kiesler, begge fra jødiske familier. Det var Wien med de keiserlige boulevardene, der gasslyktene begynte å bli elektriske. Faren tok henne med på turer i åsene i Wienerwald. Han forklarte henne hvordan en trykkpresse virket, eller hvorfor en elektrisk sporvogn ikke lenger trengte hester. Hedwig Eva Maria Kiesler var omtrent fem år da hun tok fra hverandre spilledåsen sin bare for å forstå hva som fikk melodien til å klinge. Hun ødela den ikke ved et uhell: hun tok den fra hverandre for å forstå den.

Faren oppmuntret denne nysgjerrigheten. Musikken var morens yrke. År senere skulle pianoet vende tilbake til livet hennes gjennom en annen dør: åttiåtte tangenter, åttiåtte mulige frekvenser, som det tekniske hjertet i et system for å styre torpedoer.

Denne tidlige nysgjerrigheten er bare begynnelsen på alt hun skulle komme til å vite. Den forklarer ikke hva USA valgte å gjøre med den kunnskapen. Marinen hadde patent nummer to millioner to hundre og nittito tusen tre hundre og åttisju liggende på bordet under den krigen det var ment å løse. Og under den krigen tok ikke marinen det i bruk. Kildene dokumenterer ikke hvorfor. Saksmappen ble lagt i arkiv, og med den sto et spørsmål åpent i flere tiår. Var grunnen en teknologi som fortsatt var vanskelig å produsere, eller det vanlige byråkratiet i enhver hær? Eller var det noe enklere og mer ubehagelig: at underskriften under oppfinnelsen tilhørte en som hæren bare visste å se på, ikke å lese?

Da gjenstår spørsmålet som ingen av disse to identitetene, filmens og det improviserte laboratoriets, ennå kunne besvare i nitten hundre og førtito. Det er spørsmålet som denne historien så vidt begynner å stille. Hvordan en kvinne som var ansatt, opplært og fotografert i årevis for én eneste funksjon, å bli sett på, endte med i hemmelighet å utforme et system bygget for nøyaktig det motsatte. Et system tenkt slik at ingen, verken fienden på havet eller marinen som overså henne på land, skulle kunne se absolutt noe som helst.