CAMILLE CLAUDEL: LA GENIO QUE RODIN RECLAMÓ COMO SUYA

Capítulo 1 de 5La Pregunta que Nadie Quería Hacer

En el Museo Rodin de París hay una sala dedicada casi por completo a un solo apellido. Pero frente a una vitrina en particular, la placa dice otro nombre: Camille Claudel. La escultura muestra a un hombre arrastrado por una figura decrépita mientras una mujer joven, de rodillas, extiende los brazos hacia él sin poder retenerlo. Se llama La Edad Madura. Durante décadas, casi nadie se detuvo a preguntar qué significaba realmente esa imagen: una mujer suplicando a un hombre que se aleja, tallada por la mujer real que lo vio alejarse de ella en carne y hueso.

Para la mayoría de quienes conocen su nombre, Camille Claudel es un personaje secundario en la vida de otro genio. La alumna de Rodin. Su modelo. Su amante trágica. La mujer que terminó loca. Rara vez se la presenta primero como lo que fue antes que cualquier otra cosa: una escultora que a los veinte años dejaba sin palabras a los críticos parisinos, y cuya firma, entre mil ochocientos ochenta y cinco y mil ochocientos noventa y tres, no aparecía en ninguna de las obras que ayudó a fabricar.

Porque eso era, técnicamente, una practicienne. Una ejecutora de taller. En la escultura del siglo diecinueve era práctica común que los maestros firmaran piezas cuyas manos, pliegues de tela o rostros secundarios habían sido tallados por asistentes anónimos. Claudel trabajó así para Rodin durante ocho años, dentro del taller que él dirigía en París. Nadie discute ese hecho. Lo que los historiadores del arte discuten, desde finales de los años ochenta, es cuánto de ella quedó sepultado dentro de lo que el mundo aplaudió como obra exclusiva de él.

El detalle que ancla toda la duda es tan simple como incómodo: cuando se comparan las manos de ciertas figuras firmadas únicamente por Rodin con las manos que Claudel esculpía en obras propias como Sakuntala, firmadas con su nombre completo, el parecido no es de estilo general. Es de gesto exacto, de tensión en los nudillos, de la forma en que los dedos se curvan hacia adentro como si sostuvieran algo que ya se perdió. El debate sigue abierto. Ningún documento firmado lo resuelve. Y esa ausencia de documento es, en sí misma, parte de la historia.

Mientras esa pregunta permanecía sin respuesta, la mujer que la hizo posible ya no podía defenderse. En mil novecientos trece, tras la muerte de su padre, la familia de Camille Claudel firmó su internamiento en un asilo psiquiátrico. Tenía cuarenta y ocho años. No saldría jamás. Los médicos del hospital de Montdevergues, en el sur de Francia, recomendaron su liberación en repetidas ocasiones a lo largo de los años siguientes, señalando por escrito que no encontraban en ella síntomas que justificaran seguir reteniéndola. Su madre y su hermano nunca respondieron a esas recomendaciones. Camille Claudel permaneció encerrada treinta años, sin haber sido, según sus propios médicos, una mujer enferma.

Escribía cartas. Cientos de ellas, pidiendo que alguien la sacara de allí, que alguien le llevara arcilla, que alguien recordara que existía. La mayoría nunca obtuvo respuesta. En una de ellas describió su celda como un lugar donde el tiempo no avanzaba, solo se acumulaba. Murió el diecinueve de octubre de mil novecientos cuarenta y tres, en plena ocupación alemana de Francia, sin que ningún familiar acudiera a reclamar su cuerpo.

Fue enterrada en el cementerio del propio asilo, en una tumba individual que nadie pagó por conservar. Años después, al vencer la concesión sin que institución ni familia la renovaran, la parcela fue reasignada a otro paciente y sus restos trasladados a una fosa común. Hoy no existe un lugar físico donde depositar una flor por Camille Claudel. Ni siquiera su descanso final logró quedarse quieto.

Queda entonces la pregunta que ningún historiador ha podido cerrar con certeza documental, la misma que sostiene todo lo que vendrá después en esta historia: si una parte de las manos más célebres de Auguste Rodin no fueron, en realidad, esculpidas por las manos de Rodin, ¿qué exactamente perdió el mundo cuando decidió que solo había un genio en aquel taller?