Der Hollywoodstar, Der Ein System Zur Torpedolenkung Patentierte — Hedy Lamarr

Kapitel 1 von 5Der Name, der nicht auf den Kinoplakaten stand

Elfter August neunzehnhundertzweiundvierzig. Das Patentamt der Vereinigten Staaten erteilt das Patent für eine Erfindung mit dem Titel Geheimes Kommunikationssystem. Sie ist darauf ausgelegt, dass die Torpedos der Alliierten vom Feind nicht abgefangen werden können. Als Erfinder sind zwei Namen eingetragen: der Komponist George Antheil und eine Frau namens Hedy Kiesler Markey. Dieser zweite Name ist nicht jener, den das Publikum kennt. Denn dasselbe Gesicht strahlt auf den Kinoleinwänden unter einem anderen Namen: Hedy Lamarr, die Schauspielerin, die Hollywood als die schönste Frau der Welt verkauft. Noch stellt sich niemand in eine Reihe, um zu fragen, ob die beiden Frauen ein und dieselbe Person sind.

Sie sind dieselbe Frau, versteht sich. Die Schauspielerin, die Metro-Goldwyn-Mayer aus jedem erdenklichen Winkel fotografiert, und die Hobby-Ingenieurin, die soeben ein System der Frequenzsprünge patentiert hat, teilen sich einen Körper und ein Leben. Sie unterschreiben mit zwei verschiedenen Namen, weil zwei verschiedene Welten Anspruch auf sie erheben. Markey ist der Nachname ihres damaligen Mannes, Gene Markey. Hollywood bezahlt sie seit Jahren dafür, betrachtet zu werden. Der Titel der schönsten Frau der Welt hat sogar seine eigene Legende: Es heißt immer wieder, das Magazin Life habe ihn geprägt. Diese Recherche fand keine einzige Quelle, die dies bestätigt. Belegt ist hingegen, dass der Titel aus der Werbekampagne von Metro-Goldwyn-Mayer und ihrem Chef Louis B. Mayer stammt. Das Patentamt hat sie soeben registriert, ohne es ganz zu wissen, fürs Denken.

Diese Gewohnheit, in zwei Hälften zu leben, entstand nicht in Kalifornien. Sie entstand früher, in Wien, am neunten November neunzehnhundertvierzehn, in den letzten Jahren Österreich-Ungarns. Sie war das einzige Kind des Bankiers Emil Kiesler und der Konzertpianistin Gertrud Kiesler, beide aus jüdischen Familien. Es war das Wien der kaiserlichen Boulevards, wo die Gaslaternen allmählich elektrisch wurden. Ihr Vater nahm sie mit auf Spaziergänge durch die Hügel des Wienerwalds. Er erklärte ihr, wie eine Druckpresse funktionierte oder warum eine elektrische Straßenbahn keine Pferde mehr brauchte. Hedwig Eva Maria Kiesler war etwa fünf Jahre alt, als sie ihre Spieldose auseinandernahm, nur um zu verstehen, was die Melodie erklingen ließ. Sie zerbrach sie nicht aus Versehen: Sie nahm sie auseinander, um sie zu begreifen.

Ihr Vater bestärkte diese Neugier. Die Musik war das Metier ihrer Mutter. Jahre später sollte das Klavier durch eine andere Tür in ihr Leben zurückkehren: achtundachtzig Tasten, achtundachtzig mögliche Frequenzen, als technisches Herzstück eines Systems zur Lenkung von Torpedos.

Diese frühe Neugier ist nur der Anfang dessen, was sie einmal wissen würde. Sie erklärt nicht, was die Vereinigten Staaten mit diesem Wissen zu tun beschlossen. Die Marine hatte das Patent mit der Nummer zwei Millionen zweihundertzweiundneunzigtausenddreihundertsiebenundachtzig während jenes Krieges auf ihrem Tisch, den es eigentlich lösen sollte. Und während jenes Krieges setzte die Marine es nicht ein. Die Quellen belegen nicht, warum. Die Akte blieb liegen, und mit ihr blieb über Jahrzehnte eine Frage offen. War der Grund eine Technologie, die noch schwer herzustellen war, oder die gewöhnliche Bürokratie jeder Armee? Oder war es etwas Einfacheres und Unbequemeres: dass die Unterschrift unter der Erfindung jemandem gehörte, den die Armee nur zu betrachten, nicht zu lesen verstand?

Es bleibt also die Frage, die keine dieser beiden Identitäten, weder die des Kinos noch die des improvisierten Labors, im Jahr neunzehnhundertzweiundvierzig noch beantworten konnte. Es ist die Frage, die diese Geschichte gerade erst aufzuwerfen beginnt. Wie eine Frau, über Jahre engagiert, geschult und fotografiert für eine einzige Funktion, betrachtet zu werden, am Ende im Geheimen ein System entwarf, das für genau das Gegenteil gebaut war. Ein System, ersonnen dafür, dass niemand, weder der Feind auf See noch die Marine, die sie an Land ignorierte, auch nur das Geringste sehen konnte.